Du suicide
par Henri BlocherIII

« Il n'y a gu'un probléme philosophique vraiment sérieux : c'est le suicide ». Ainsi
Camus ouvrait-il I'essai qui le rendit fameux, Le Mythe de Sisyphe. Et, sans doute,
ne pensait-il pas ala seule philosophie des philosophes...

La question se pose a tout homme. Le suicide est une possibilité qui caractérise I'nomme, qui
touche a l'essentiel de I'humain, et qu'ainsi nul homme ne peut écarter sans un certain
frémissement.

L'homme connait, et il se connait. L'homme agit, et il se fait. C'est la le propre de I'nomme. Dans le
suicide, on voit jusqu'ou va son privilége : I'nomme peut tuer, et il peut se tuer, a la fois victime et
meurtrier. Le suicide révele le risque d'étre homme et, avec le risque, la responsabilité. Oui,
vraiment, le suicide est une question qui nous concerne tous.

Méme si nous ne sentions pas ces choses, les statistiques, dans leur sécheresse, nous imposeraient
d'y réflechir.

Pour 55 millions de Francgais, on compte 7 & 10 000 suicides par an et environ 50 000 tentatives. Le
taux d'une pour mille est remarquablement stable ; il augmente légérement avec l'urbanisation : il y
a donc peu d'espoir de le voir baisser. Surtout, on observe une multiplication des suicides
d'adolescents, phénoméne assez nouveau et inquiétant. On estime que 5000 jeunes, chaque annee,
attentent a leurs jours. Heureusement, la plupart de ces suicides sont « ratés », mais selon le Dr
Haim, le suicide est devenu, entre 15 et 19 ans, la deuxieme cause de deceés (apres les accidents) et,
entre 20 et 24 ans, la premiére.

C'est dans la lumiere de I'Evangile que nous voulons voir le probleme. Cependant, avant de recourir
a la Révélation, il convient d'écouter les spécialistes des sciences humaines, pour résumer les
conclusions qu'ils tirent d'une observation systématique.

Le suicide comme conduite

Définissons d'abord. Pour le Vocabulaire Lalande, le suicide est « I'action de causer soi-méme sa
mort, d'une maniere volontaire, pour échapper a une condition de vie qu'on juge intolérable~».

La précision « d'une maniére volontaire » élimine certains suicides automatiques, dans le cas de
malades mentaux, et d'autres suicides ou la détermination pathologique est telle qu'on ne peut plus
gueére parler de volonté.

Le rapport du suicide a la maladie est une question épineuse. Certains psychiatres ont défendu la
these du suicide toujours morbide. Spontanément, ceux qui rejettent la possibilité du suicide
soupgonnent que le suicidant n'était pas sain. Le Dr Gabriel Deshaies, dans une synthése magistrale
sur notre sujet, a combattu cette interprétation ; il estime « que la moitié des suicidants sont affectés
de quelgue trouble mental, grave ou léger, nettement pathologique ; l'autre moitié en serait
indemne™».

Qu'est-ce que la santé ? Ou passe la frontiere ? En un sens, il n'y a de parfaite santé intérieure que
dans la sainteté achevée, et un homme sain et saint ne se suicide pas. Les médecins, malgré tout,
doivent se contenter d'une notion moins ambitieuse de la santé, et c'est un fait que des gens
relativement bien-portants attentent a leurs jours.

1 M. Henri Blocher est doyen de la Faculté Libre de Théologie Evangélique de Vaux-sur-Seine. Il y enseigne
ainsi qu'a I'lInstitut Biblique de Nogent. Article paru dans le n° 7 de la revue Ichthus et reproduit avec
I'aimable permission de l'auteur et des Presses Bibliques Universitaires qui préparent, avec M. Blocher, un
livre sur ce sujet qui doit sortir a la fin de lI'année.

2 Cité par L. Meynard, Le Suicide, (RU.F, 1966), p. 64.

® G. Deshaies, Psychologie du suicide, (RU.R, 1947), p. 103.
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Nous nous intéressons ici au suicide dont le facteur morbide est négligeable, & l'autodestruction
réellement « volontaire ».

Pourquoi ajouter qu'on se suicide « pour échapper a une condition de vie jugée intolérable » ? Au
sens étroit, cette clause ne signale qu'une seule des nombreuses motivations du suicide. Mais, au
sens large, elle s'applique a tous les cas. Cette clause, ou une autre du méme genre, est
indispensable pour distinguer le suicide de l'autre mort volontaire, le sacrifice.

Entre suicide et sacrifice, quelques-uns on confondu, parmi lesquels Deshaieg. Certes, il y a des
sacrifices qui ne sont que des suicides déguisés (qui saura le secret de certains héroismes, au
combat ou ailleurs ?). Certes, il y a des suicides, dans certaines sociétés primitives, qui se
produisent sous la pression de la société, donc pour certaines « valeurs ». Certes, il y a des suicides
qui révélent une composante altruiste, qu'influence, par exemple, le versement d'une assurance-vie
aux survivants. Certes, il y a des cas-limites : le résistant qui se suicide pour ne pas livrer, sous la
torture, ses camarades ; ou encore Jan Palach.

Rien de tout cela, cependant, n'efface la différence radicale d'attitude entre s'6ter la vie (« to take
one's life » dit trés bien I'anglais) et la donner. Comme acte humain, dans sa signification vécue, le
sacrifice s'oppose diamétralement au suicide. Comme I'a bien vu G. Marcel, ce sont les extrémes de
la disponibilité et de I‘indisponibillijté . « Il'y a, métaphysiquement parlant, un abime entre le fait de
sacrifier sa vie et celui de se tueF ». S'il existe des cas limites, c'est parce que, sous des formes
extérieurement semblables, se touchent les extrémes opposés.

Si I'on se suicide sans la motivation éthique qui fait le sacrifice, pourquoi se suicide-t-on ?

A la suite de Durkheim (1897), les sociologues font de l'intégration sociale la variable décisive.
Plus on appartient, moins on se suicide. C'est pourquoi les Germains se suicideraient plus que les
Latins, les protestants plus que les catholiques, les hommes plus que les femmes.

Cette thése, cependant, a été soumise & une critique serrée, qui interdit de lui donner trop de crédit.
Les statistiques invoquées sont rarement concluantes. Il est tres difficile de Ieﬁ exploiter
rigoureusement. « En vérité, le suicide échappe a la sociologie », peut affirmer Deshaies™

Il reste que le suicide va avec la désintégration de la communauté. Il en est I'aboutissement,
I'accomplissement. Seul celui qui n'a plus d'attaches essentielles pour le retenir au monde, dans
I'angoisse de I'abandonné ou l'indifférence de I'étranger, tranche les derniers liens. Les suicides
d'adolescents paraissent liés au relachement des liens communautaires et a l'isolement qui en
résulte pour l'individu : la carence du pére et I'anonymat d'une civilisation technique laissent
I'enfant seul dans sa lutte la plus dure.

Les sociologues ne peuvent guére en dire davantage. Les psychologues apportent des analyses plus
riches et précises.

Quels sont les déterminismes les pIuEI fréquents du suicide ? Deshaies résume la réponse dans ce
qu'il appelle «la loi des trois portes”». Le suicide peut étre une porte de secours, une porte de
sortie, ou une porte d'entrée.

Le suicide est trés souvent une conduite de fuite ou de défense ; devant la douleur, devant I'échec
(la derniere goutte fait déborder la coupe d'amertume, aprés la lente accumulation des rancceurs,
des lassitudes, des blessures du moi), devant la culpabilité, réelle ou imaginaire. Le suicidant est
pris dans un conflit qu'il intériorise et qu'il éprouve comme intolérable. Invivable. La mort s'ouvre
comme une trappe de secours, dans ce premier cas, elle est désirée comme fuite de cette vie.

Dans le second cas, la mort est désirée plus directement, comme destruction de la vie. On en veut a
la vie, et on veut en sortir.

Comment en arrive-t-on & ? L'agressivité du sujet revient sur lui, disent les psychologues. Le
suicide est comme une vengeance. Freud écrivait : « Le moi ne peut se supprimer gj;e quand... il
peut se traiter lui-méme en objet et diriger contre lui-méme I'hostilité qui visait I'objet™».

Ibid., pp. 226 et ss.

G. Marcel, Du refus a l'invocation (Gallimard, 1940), p.106.

Deshaies, p. 320.

Ibid., pp. 303 et ss.

Cité par Deshaies, p. 223, cf. S. Freud, Métapsychologie (Gallimard, Coll. Idées, 1968), p. 162.
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On observe couramment cet effet « boomerang » de I'hostilité (I'enfant qui se frappe lui-méme dans
sa colere). On le retrouve dans de nombreux équivalents-suicides, comme I'imprudence habituelle
et la toxicomanie.

Le suicide est porte d'entrée quand la mort est désirée comme non-vie, non-étre, néant. Tout se
passe comme dans le vertige. Le malheureux voit le vide se faire autour de lui, sa vie n'a plus de
sens, il est de trop, dans une sorte d’hyper-conscience solitaire. Le vide l'attire. Pour Camus, « il y a
un lien direct entre ce sentiment (du suicide) et I'aspiration vers le néant=».

Le sentiment du vide peut étre, soudain, chargé d'émotion, comme dans beaucoup de suicides
passionnels, quand la trahison de la personne aimée fait tout s'écrouler. Ce peut étre aussi
I'écceurement de Il'absurde, le taedium vitae : & quoi bon vivre ? Sous cette derniére forme, il joue
un réle-clé dans les suicides modernes, «a la suédoise » ; la satisfaction des besoins primaires
decouvre le vide de l'existence.

En général, les motivations que nous distinguons se combinent. De plus, les spécialistes évoquent
encore deux themes qui les unifient, I'un par le haut, l'autre par le bas.

Le suicide se présente souvent comme une affirmation de la liberté. Le suicidant exalte son pouvoir
de disposer de lui-méme. En décidant I'heure de sa mort, il croit dominer le destin, il croit dompter
méme la « chienne ». Son geste le venge du monde ou de proches détestés, expie la faute qu'il
trainait, dramatise une vie plate et vide (beaucoup de suicides ont un c6té théatral, il s'agit de finir
en beaute).

Dostoievski, penseur qui a profondément médité le sens du suicide, a mis en valeur cette
signification dans Les possédés. 1l campe un Kirilov qui affirme sa liberté comme indépendance,
qui se proclame Dieu, et quli]j'écrie : « Quiconque désire la liberté supréme doit oser se tuer... Qui
ose se tuer, celui-1a est Dieu™».

Enfin, les déterminismes du suicide paraissent plonger leurs racines dans un facteur obscur. Sous
les motivations décrites, plusieurs discernent une tendance inconsciente, plus profonde. Freud, dans
la derniere partie de son ceuvre, parle d'une pulsion de mort, Thanatos, qui ceuvre silencieusement
en nous. Deshaies le critique, mais il conclut, lui aussi, que,le suicide, ultimement, ne s'explique
que par une agressivité originelle du sujet contre lui-méme—, Cette force qui pousse a la mort, il
I'appelle destrudo : c'est la symétrique de la libido, I'énergie du désir et de la vie.

Le suicide comme péché

Dans cette diversité et dans cette unité, le suicide est-il moralement licite ? On a distingué, dans
I'histoire, deux morales. La morale simple, sans doute majoritaire, réprouve sans exception ; parmi
ses défenseurs, on ne trouve pas seulement des simples, mais un homme comme Kant,
intransigeant. La morale nuancée ne peut ni recommander la fuite ni louer I'agressivité, mais elle
admet au moins le suicide du sage. Ainsi firent, dans I'Antiquité, des Epicuriens — un certain
Hégésias s'était fait surnommer le « persuadeur de mourir » —, des Stoiciens (Sénéque), et aux
XXe siécle, le gendre de Karl Marx, Paul Lafargue, qui se donna la mort tres sereinement pour
échapper a la décrépitude du vieillard.

Ceux qui condamnent le suicide invoquent le droit de la collectivité : nous nous appartenons les uns
aux autres, il ne nous est pas permis de priver les autres de nous-mémes. lls soulignent la dignité de
la personne et de la vie humaine, qu'on ne peut vendre pour un soulagement.

Que dit I'Ecriture ? Curieusement, on ne trouve dans la Bible aucune prescription précise qui ait
trait au suicide : ni la permission de la morale «nuancée », ni la condamnation de la morale
« simple ».

Par ce silence, I'Ecriture prend peut-étre ses distances a I'égard des arguments de la morale
«simple ». Le droit de la coIIectivillgi| est-il olu ? La dignité de la personne prohibe-t-elle
toujours le suicide ? Avec Bonhoeffer~ et Barth™, on peut ainsi comprendre I'étrange discrétion de
I'enseignement biblique.

% A. Camus, Le mythe de Sisyphe (Gallimard, Coll Idées, 1942), p. 19.
10" Cité par Meynard, p. 28.

1 Deshaies, pp. 286 et ss, 293-4.

12 D. Bonhoeffer, Ethique (Labor et Fides, 1965), pp. 133 et ss.
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Surtout, I'Ecriture sait que I'nomme aux prises avec la tentation du suicide, I'homme qu'attaque la
pulsion de mort, n'a pas besoin d'une interdiction de plus. Son fardeau lui pése assez lourd.
L'Ecriture ne I'accable pas. Elle ne fait pas du suicide, comme le Moyen Age, le crime des crimes
ou la honte des hontes.

Cependant, des (rares) récits de suicides que la Bible nous rapporte, il ressort qu'une pareille
conduite n'est pas le bien que Dieu veut pour I'homme, Les exemples sont éloquents, surtout le
dernier, le seul du Nouveau Testament.

Ecartons le cas de Samson (Jg 16.29 et ss). Il ne s'agit pas d'un véritable suicide,

mais plutét d'héroisme guerrier : Samson, lorsqu'il a fait s'écrouler I'édifice, n'a pas cherché sa
propre mort, mais celle des ennemis d'Israél — leur destruction, dat-elle lui colter la vie.

Trois suicides sont peu significatifs, car ils sont commis dans I'imminence d'une mort certaine, pour
échapper a la honte et aux outrages. Ce sont les exemples d'Abimélek (Jg 9.54) et Sail et son
écuyer (1S31.4 et ss.), et du général Zimri, conspirateur malheureux (1 R 16.18). Ces personnages
nous sont présentés sous un jour défavorable, et c'est comme une fin lamentable que leur suicide
semble raconter.

Restent deux suicides, deux suicides qui se ressemblent tant le premier parait une figure du second.
Achitophel, intime de David, le livre a son ennemi ; mais, comme Dieu déjoue son plan,
Achitophel comprend qu'il n'y a plus pour lui d'avenir, et il va s'étrangler (2 S 17.23). Judas, enfin,
intime de Jésus (le fils de David), le livre a ses ennemis. Puis, quand la trahison est consommée,
saisi de dégoQt pour des raisons obscures, pris de remords, Judas va se pendre (Mt 27,5). Que cet
homme se soit suicidé, gu'un suicide soit intervenu dans ce drame de la Passion qui est le foyer de
toute la Révélation biblique, ne peut qu'étre lourd de sens.

Saint Augustin, au demeurant, certainement pas abusé de ces preuves bibliques quand il en a
déduit la proscription du suicide**

Le commandement « Tu ne tueras point » doit s'appliquer, puisque le suicidant se faisant objet du
meurtre en reste le sujet, l'auteur.

Surtout, la prétention fondamentale du suicidant a disposer de lui-méme est incompatible avec le
droit du Dieu de la Bible : « Toutes les @mes sont & moi » (Ez18.4). L'individu ne s'appartient pas ;
dans un sens radical, il n'appartient méme pas a la collectivité, il appartient a Dieu seul.

Dieu se réserve misericordieusement le droit de vie et de mort, combien trop lourd & porter pour
I'nomme ! « C'est I'Eternel qui fait mourir et qui fait vivre » (1 S 2.6). S'il a donné a I'homme le
pouvoir de mort volontaire, c'est pour qu'il puisse dire oui a Dieu jusque dans la mort si Dieu le lui
demande, c'est pour qu'il soit capable de sacrifice — ce n'est pas pour qu'il abuse de ce pouvoir en
disant oui a la mort, contre le Dieu auquel il appartient. (Que Dieu se réserve le droit de vie et de
mort explique la difficulté qu'on éprouve parfois a tracer la frontiére entre suicide et sacrifice ; ce
qui fait le partage, ce n'est pas une loi extérieure, c'est la volonté personnelle de Dieu, volonté
parfois, pour nous, voilée.)

Plus profondément, peut-&tre, c'est le désespoir que manifeste le suicide, méme celui du sage, qui
attente au Dieu de la Bible. Le suicidant est toujours, comme on dit, un désespére. Le Dieu de la
Bible est Celui qui commande I'espérance. Il est le Dieu qui vient. Il veut que I'nomme s'attende a
lui, pour recevoir de lui le sens de sa vie, sa justification. Le Dieu de la Bible met sa gloire a
justifier I'nomme. Parce qu'il a fait I'hnomme et qu'il I'aime, il lui interdit de se penser « de trop » ;
parce qu'il aime I'nomme et veut lui pardonner, parce gu'il est intervenu pour se charger lui-méme
de la faute de I'nomme, il lui interdit de se punir lui-méme ; parce qu'il a fait alliance avec I'homme
et veut l'associer a la venue de son Régne, il lui interdit de désespérer.

Le suicidant rejette le Dieu de I'espérance.

Ainsi Judas. Si on écarte les romans qu'ont échafaudés certains (Judas aurait agi pour forcer la main
a Jeésus, ou pour se plier a la prédestination), il ne suffit pas d'évoquer la cupidité du trésorier
indélicat (Jn 12) pour comprendre Judas. Comme Barth I'a bien dit, Judas est I'nomme qui, devant
Jésus, s'est réservé. Judas était certainement I'un des plus capables des disciples, un homme fort. Il

13 K. Barth, Dogmatique (Labor et Fides), 111, 4" *, pp. 87 et ss.
14 Cité de Dieu, 1,16 et ss.
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avait recu une charge d’honneur et de responsabilité. Alors que les autres se laissaient entrainer a la
suite de Jésus, maladroits comme de jeunes chiots (pensons a Pierre 1), Judas a d0 les mépriser
secretement. 1l a voulu garder son jugement propre, ses plans propres, son affirmation propre. De
plus en plus agacé par les exigences et par les méthodes de Jésus, il a voulu désespérément étre lui-
méme. Il aurait admis de négocier avec Jésus, donnant-donnant ; il a refusé d'espérer en lui. 1l n'a
finalement plus rien attendu de son Seigneur.

Quand, plus tard, un certain sentiment de sa culpabilité I'a submergé (il n‘avait pas trahi sans conflit
intérieur), il s'est encore enfoncé dans le désespoir, il a voulu désespérément ne plus étre lui-méme.
Il aurait pu se repentir, saisir de la main de Dieu un avenir : le sacrifice de Jésus, justement, le lui
permettait. Judas s'est abandonné au remords : le remords est désespoir ; le repentir, espérance.

Face a face, deux potences : celle de Judas ; et la croix de Jésus, l'autel du sacrifice. Jésus aimait la
vie. Il n'a pas dit oui & la mort : dans la sueur de sang du jardin des Oliviers, il a dit oui au Pére.
Selon la volonté du Pere, il a donné sa vie pour dire dans la mort non a la mort, le non efficace que
lui seul pouvait dire, le non dont I'efficace a éclaté le troisiéme jour, ouvrant pour nous le véritable
avenir.

Judas n'a pas voulu espérer en Jésus, venu du Pere pour accomplir l'oeuvre du Pére, la justification
de I'homme. C'est ainsi que Judas a merité son nom de «Fils de perdition » (Jn17.12), un
hébraisme que nous pouvons paraphraser : le type de I'homme qui se perd.

Ici, il me semble que nous voyons notre sujet s'élargir. Qui est cet homme qui se perd, dont le
suicidé Judas est le type ? C'est, dans la Bible, I'hnomme pécheur, détourné de Dieu. Que veut dire
cela, sinon que toute la question du suicide se renverse sous une lumiére nouvelle ? Que veut dire
cela, sinon que la relation suicide-péché est double ? Le suicide est un péché, certes, mais la
révélation biblique, c'est que le péché est un suicide !

Le péché comme suicide

Le péché est choix de la mort : ce théme est une constante de I'Ecriture, depuis les premiers
chapitres de la Genése. Parfois l'idée du suicide, de l'auto-destruction volontaire, s'exprime
précisément. La Sagesse divine déclare, traduit trés littéralement : « Qui me lese attente a sa vie (se
maltraite) ; tous ceux qui me haissent aiment la mort » (Pr 8.36; cf. Hab2.10; Ps 7,16-17). L'ap6tre
Paul écrit & propos de la chair, c'est-a-dire de la tendance perverse qui corrompt notre nature, « la
pensée (ou la visée) de la chair est mort » (Rm 8.6). C'est le tragique biblique : que I'nhnomme dans
sa folie se détruise lui-méme.

Dans I'analyse du péché, nous retrouvons aisement les traits typigques du suicide.

Qu'est d'autre le péché, dans la vision de I'Ecriture, que la volonté de disposer de soi-méme, de
décider du sens de sa vie, sans rendre de compte a personne ? « Vous serez comme des dieux... »
Le suicide, quelle qu'en sont la forme, est comme I'aboutissement de ce projet : I'homme dispose de
sa mort comme de sa vie.

En méme temps, s'expose le mensonge de ce projet. L'homme n'est pas Dieu, il n'est pas
indépendant, il ne dispose pas de lui-méme — il doit mourir. Pour maintenir la dérisoire fiction de
son indépendance, il n'a plus qu'un recours, il prétend choisir de mourir. Il dit a la mort le oui qu'il
refuse a son Dieu. C'est pourquoi le suicide est a la fois le paroxysme de la revendication libertaire
(Kirilov), et fuite devant I'inévitable contradiction.

Dans le péché, encore, on discerne cette agressivité profonde de I'hnomme contre lui-méme, cette
destrudo obscure, dont parlent les psychologues. Il faut prendre strictement la parole de l'apdtre
(Rm 8.5) : c'est la visée de la chair que la mort. Au cceur du péché, cachée mais sensible, il y a une
rage de salir et de casser, une Schadenfreude mystérieuse, mystere d'iniquité.

De ce mystere destructeur, nous pouvons percer l'origine. Si le péché est volonté forcenée
d'indépendance, d'autocréation, il implique nécessairement la volonté d'anéantir ce que je suis. Tout
ce que je suis, je le suis par la création divine, dans la dépendance. Tout ce que je suis porte la
signature de I'Auteur. Je dois m'effacer pour I'effacer. Si je hais Dieu, je dois me hair, car il m'a fait
a son image. Comme I'a vu admirablement Kierkegaard, dans son analyse de la maladie a la mort
qu'est le péché, la volonté désespérée d'étre soi-méme conduit & la volonté désespérée de ne pas
étre soi-méme. Comme pour Judas.
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Le suicidant, au fond, est plus sensible que le commun des hommes a la logique du péché. La
plupart réussissent a se faire un bouclier d'inconséquence : derriere ce bouclier, ils réussissent a
oublier la solitude, le non-sens, la nécessité de ne rien devoir pour se prétendre indépendant, ils
réussissent a vivre. Des circonstances particuliéres détruisent, pour quelques-uns le bouclier : ils
vont jusqu'au bout. Le péché est suicide, et le suicide en est le miroir.

Non, il ne suffit pas d'invoquer les droits de la collectivité ou la dignité humaine pour faire barrage
a la destrudo. La loi ne suffit méme pas d'un Dieu qui resterait lointain, terrible sur son tréne.

Il faut que soit connu et reconnu le Dieu de I'espérance, le Dieu qui vient justifier I'homme. 1l faut
que Dieu soit connu en Jésus-Christ, son Unique, son Envoyé, le seul homme qui ne se soit pas
suicidé, Jésus-Christ a vaincu la destrudo par I'amour. Jésus-Christ, par son sacrifice, offre a
quiconque veut le suivre de partager son avenir.

Judas ou Jésus, tel est le choix.
H.B.
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