L’Evangile en prison

Gérard Peilhon répond a Servir

SERVIR : Plus besoin de présenter le vieux routard que tu es... On pourrait parler
guitare. Jeunesse Libérée, concert, radio, camps... mais ici, parlons prison. On dit
gue ce n'est pas facile d'y entrer quand on n'est ni gardien ni mis en examen.
Comment as-tu commenceé ?

GERARD : En été 1968, alors que je préchais et chantais sous un chapiteau au Chambon-sur-
Lignon, le Colonel Bordas, chef du territoire pour I'Armée du Salut, m'invita a les accompagner
durant les fétes de Noél dans la plus grande prison européenne qui venait d'ouvrir, Fleury Mérogis.
Il voulait que j'y apporte chants et témoignage pour atteindre, en six séances, le maximum de
détenus sur les 5000 pensionnaires de I'établissement. Je franchissais ainsi pour la premiere fois les
portes d'un établissement pénitentiaire.

L’attention des détenus m'a bouleversé. Je revois ce drogué de 18 ou 19 ans qui sétait fait tatouer a
la base du cou, un trait tillé surmonté par cette phrase lapidaire « Cut here = ». A I'époque, la
célebre guillotine n'était pas remisée dans un musée, elle allait encore trancher quelques tétes :
celles de Buffet, Bontemps, Ranucci, etc... Quand j'ai quitté I'établissement, beaucoup de bras, a
travers les barreaux des cellules, s'agitaient, soulignant le désir de ces gars : « a I'année prochaine ».
Mes yeux s'étaient ouverts sur cet univers fermé et sur les besoins de ces détenus. Jai dit au
Seigneur : « Ouvre-moi d'autres portes et aide-moi a transmettre ton message dans ce contexte ».

Dieu m'a pris au mot. Ce fut un défilé d'occasions, me conduisant a ce jour dans 215 prisons,
d’hommes ou de femmes, ou j'ai pu apporter, par la prédication et le chant, ce message libérateur.

Ce sont des milliers de séances, atteignant chaque fois de 5 & 1500 détenus. Ceux-ci ont pu étre
ainsi confronté aux exigences mais aussi a la gréce et au pardon de Dieu offerts a tout pécheur
repentant.

S. : Quel est I'accueil des surveillants ? Favorable ? Goguenard ? Hostile ?

G. : Il est mitigé. D y a bien s(r des moqueurs, allergiques a toute forme de spiritualité, surtout si
elle est chrétienne. Les mauvais coucheurs, fermés comme une porte de prison (méritant le surnom
de « maton ») sont persuadés que je perds mon temps. Mais aussi des sympathisants reconnaissant
I'utilité de mon ministere et m'indiquant, lors de mes visites au Centre Pénitentiaire de Saint-
Quentin-Fallavier ou je suis aumonier, certains gars déboussolés, candidats au suicide...

S. : Quand tu donnes un concert dans une prison, peux-tu parler personnellement
aux detenus ?

G. : Oui, alors qu'ils arrivent par étage ou section, je dialogue avec les premiers arrivants et puis, a
la fin du récital, alors que je leur offre des Nouveaux Testaments et des magazines Jeunesse
Libérée, ce sont eux qui m'interpellent. Bien sir dans la prison ou j'exerce mon ministére
d'auménier, j'ai la clé des cellules ; je passe du temps avec certains, terminant fréquemment
I'entretien dans la priére.

S. : Quels théemes préféres-tu aborder avec eux ? Y a-t-il des tabous ? des sujets
gui accrochent ? qui bloquent ?

G. : Un des thémes favoris, c'est celui de l'arrestation, du jugement, de la condamnation et de
I'exécution du seul innocent que le monde ait connu, du contact qu'il a eu avec des repris de justice,
de cette parole qui a rendu furieux les propres justes : il y a des voleurs qui vous devanceront dans
le royaume de Dieu. De l'attitude du truand crucifié, reconnaissant sa culpabilité et lancant son SOS
vers le remplacant du chef de bande Barabbas, ainsi que de la réponse sublime donnée par Jésus :

! «Coupez la ».
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Je te le dis, en vérité, aujourd'hui tu seras avec moi dans le paradis. Je parle aussi de la justice
impartiale du Juge Supréme devant qui, juges, procureurs, jurés auront aussi a comparaitre.

Il n'y a pas vraiment de tabous. Les thémes sur la liberté, la soif d'amour, accrochent bien. Mais
aussi les récits de toutes les rencontres de Jesus avec des individus, permettant de les rejoindre sur
leur terrain.

S.; Comment t'y prends-tu pour entamer une conversation ?

G. : En m'enquérant de leur lieu d'origine. Ou je leur demande s'ils sont «prévenus ou
condamnés ». J'évoque mon passé de délinquant juvénile, montrant ainsi que, originalement, je
n'étais pas tres différent et pas meilleur qu'eux. Par contre, je ne demande jamais pourquoi ils sont
sous les verrous ; j'attends qu'eux-mémes m'en parlent.

S. : Raconte-nous une expérience récente ? As-tu vu des conversions radicales en
cellule ?

G. : C'est difficile de choisir mais je pense a Louis, condamné pour inceste qui m'accueillit avec
reconnaissance et le désir de parler. La conversation s'orienta vers l'essentiel, c'est-a-dire la
culpabilité et le pardon que Dieu est prét a offrir. Depuis des mois il venait aux rencontres
bibliques, buvant ces textes. Jai pu prier avec lui a maintes reprises. Il s'est tout grand ouvert a la
grace de Dieu. Samedi dernier, il a pu convaincre son voisin de cellule de I'accompagner au partage
que je fais. Il a marqué sa conversion en me rendant le talon d'une carte de décision, qu'il m'avait
demandée des mois plus tot.

S. : As-tu retrouvé d'anciens détenus, libérés, dont la vie a basculé du bon c6té a
cause de I'Evangile ?

G. : Jeudi dernier, Jean-Pierre me téléphone depuis Villefranche. Javais chanté et préché a son
mariage, apres sa sortie de prison ou il avait connu un changement radical (voir son témoignage
dans le « Jeunesse Libérée » N°168). Il avait besoin d'étre conseillé. Lui et sa femme témoignaient
de leur foi ; il voulait des Nouveaux Testaments, comme celui que je lui avais remis en prison, pour
des personnes intéressées, dont plusieurs habitent son immeuble. Et Stéphane, avec qui je
corresponds depuis trois ans, apres qu'il mait entendu a la prison de Lausanne (Suisse). Il m'a
téléephoné plusieurs fois, depuis sa sortie. Nous nous sommes rencontrés et avons pu prier
ensemble. Il avait le désir d'aider les détenus avec qui il était incarcére, et plusieurs d'entre eux ont
confié leur vie a Jésus-Christ. C'est stimulant !

S. : Je suppose que tu recois du courrier a la suite de tes visites ? Réponds-tu a
chacun ?

G. : Jessaie de répondre réguliérement, sachant combien le courrier est attendu. J'ai ainsi plusieurs
correspondants dans diverses prisons. Jai pu aussi motiver certains membres de mon Eglise a
prendre le relais quand je ne puis assumer moi-méme.

S. : Peux-tu faire un travail suivi dans la prison de Saint Quentin-Fallavier, prés de
chez toi ? Revois-tu régulierement certains détenus ?

G. : Clest l'avantage de mon statut d'aumonier. Tous les 15 jours, je passe deux jours a parcourir les
cellules, pour des entretiens dont plusieurs se terminent dans la priere. Puis le samedi, j'ai trois
rencontres bibliques. Je rassemble ceux dont j'ai pris l'inscription, dans la salle de I'auménerie. En
trois groupes que je ne puis mélanger, j'en atteins de 35 a 45 chaque fois. Sur ceux-ci, 30 sont des
réguliers. A l'entrée, je remets a chacun un Nouveau Testament, et leur indique la page, afin qu'ils
se familiarisent avec la lecture biblique et qu'ensuite, dans leur cellule, ils puissent retrouver le
texte lu et commenté.

S. . As-tu une fois vécu ce qui t'a semblé étre un échec ? Quelles en étaient les
raisons ? les circonstances ?

G. : Je pense a Ali (un Maghrébin), revu plusieurs fois aprés sa sortie, désireux de témoigner de sa
foi auprés du peuple kabyle en Algérie. Il s'était joint a une église locale de Lyon. Comme je n'ai
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plus de nouvelles, je crains qu'il ne soit retombé. Il semblait trop sir de lui et n'avait - semble-t-il -
pas assez conscience de sa culpabilité et de sa faiblesse.

S. : Raconte-nous une expérience, I'une des expériences gui te laisse le souvenir le
plus encourageant ?

G. : Je revois Serge, rencontré en 1974 a la Centrale de Fort-de-France, condamné a 4 ans pour
trafic de stupéfiants, lui-méme drogué. Une correspondance en a résulté. Revu a sa sortie, j‘ai
préché, neuf ans plus tard, a la journée de reconnaissance de son ministére pastoral en Normandie
(apres six ans d'études en fac de theologie). Plus tard il m'a invité plusieurs fois a évangéliser dans
son Eglise. Nous étions réunis sur le plateau de « Ca se discute ! ». C'est le plus marquant !

S.: Situ pouvais reprendre ce ministere au départ, t'y prendrais-tu autrement ?

G. : Je ne pense pas, car Dieu a fait concourir les circonstances et j'ai franchi les portes qu'il a Lui-
méme ouvertes. Bien sir, avec les années d'expérience - cela fait 31 ans que je poursuis ce
ministere -, il est probable que, dans certains contextes, je m'y prendrais difféeremment.

S. : Et si quelqu'un se sentait appelé a s'engager dans ce ministére, que lui
recommanderais-tu ?

G. : Tout d'abord, une qualité d'écoute indispensable. Ensuite étre trés discret : ne pas vouloir a tout
prix découvrir le pourquoi de l'incarcération, attendre la confidence lorsque la confiance s'est
établie. D'autre part, étre prét a rendre service : par exemple téléphoner a un membre de sa famille
éloigné. Mais refuser le compromis (demande de cigarettes par exemple). Avoir beaucoup d'amour
pour les coupables, en les dissociant de I'acte (aussi horrible soit-il) qu'ils ont commis. Aimer le
pécheur tout en haissant le péché.

Ne jamais faiblir dans lI'espérance que Dieu est capable de changer le plus coupable.

Avoir une bonne dose d’humour et d'optimisme pour ne pas se laisser arréter par certaines
réflexions.

Demander a un groupe de chrétiens d'assurer un soutien dans la priére. Si I'intendance ne suit pas,
méme les commandos les plus courageux et expérimentés y laisseront des plumes.

S.: Atoilemotdelafin .....

G. : Si nous doutons de la possibilité de changement du plus coupable, ne nous engageons pas dans
un tel ministere, mais revoyons les récits de I'Evangile concernant le démoniaque Légion, Marie de
Magdala, Lévi, Zachée, la femme adultéere, le truand crucifié qui s'est confié a Jésus-Christ in
extremis. Mais aussi, relisons Ac 16.16 a 34, ainsi que I'Epitre a Philémon ; en passant par Mt 25,
36 a 46 et Hb 10.34 et 13.3 : souvenez-vous des prisonniers...

Propos recueillis par Jean-Pierre Bory.
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